當我們不再對世界好奇,生命也慢慢失去了流動

最近閱讀時,看到一段讓我停下來思考的話。

作者提到,有些人隨著年紀增長,會慢慢覺得自己已經看過很多事情。

該經歷的,好像都經歷過了。

該知道的,好像也知道得差不多了。

世界不再有太多新鮮的東西。

眼前的路,彷彿早已被無數人走過,也沒有什麼值得特別停下來看的地方。

讀到這裡,我突然想到一件事。

一個人真正開始失去生命力,也許不是因為年齡,而是因為他漸漸不再對世界感到好奇。

小時候,我們好像什麼都想知道

回想小時候,其實我們很容易對一些現在看起來很普通的事情感到好奇。

看到一隻沒見過的昆蟲,會蹲下來看很久。

第一次去一個陌生的地方,眼睛會一直到處張望。

看到大人在做不知道的事情,就會一直問:

「這是什麼?」

「為什麼?」

「然後呢?」

那時候的世界很大。

很多事情都不知道。

但奇怪的是,我們並不會因為「不知道」而感到不安。

反而會因為不知道,而想靠近一點。

想看看。

想摸摸看。

想知道接下來會發生什麼。

可是長大之後,不知道從什麼時候開始,我們很容易說:

「這個我知道。」

「差不多就是這樣。」

「以前看過了。」

「沒什麼特別的。」

也許不是世界真的變得比較無聊。

而是我們觀看世界的眼睛,慢慢習慣了。

「我知道了」有時候是一扇關上的門

知道很多事情,當然不是問題。

人生經驗增加之後,我們本來就會慢慢理解一些規律。

只是我開始覺得,「知道」和「我已經知道了」,其實是兩種很不一樣的狀態。

前者是一種理解。

後者有時候卻像是一扇慢慢關上的門。

因為當我認為自己已經知道,就不會再仔細看了。

一本以前讀過的書,覺得不用再讀。

一個去過很多次的地方,覺得沒有什麼好看。

甚至面對一個認識很久的人,我們也可能開始覺得:

「他就是這樣的人。」

於是,我們不再問問題。

也不再期待會看見新的東西。

可是仔細想想,真的是這樣嗎?

同一本書,隔了五年再讀,看到的東西可能完全不同。

同一條散步的路,春天和冬天也不是同一條路。

甚至昨天還困擾自己的問題,今天的自己重新去看,也可能有另一種理解。

東西沒有變。

但觀看的人已經變了。

也許世界從來沒有真的重複。

只是我們太快用過去的經驗,替眼前正在發生的事情下了結論。

好奇心,讓我們和世界保持交換

我以前不太會把「好奇」和「生命力」放在一起。

但現在越來越覺得,兩者其實很接近。

當一個人還對某件事情感到好奇,他的注意力就會自然地往那裡走。

看到一本有意思的書,想翻開看看。

聽到一個從來不知道的概念,想多了解一點。

走到陌生的地方,想知道前面的巷子通往哪裡。

甚至只是突然對一件平常不會注意的事情產生興趣,也會想停下來觀察一下。

這些事情不一定有什麼用。

不一定能賺錢。

也不一定會讓自己變得更厲害。

但在那個瞬間,你和世界之間是有交流的。

世界丟了一個不知道的東西過來。

而你回應了一句:

「咦,這是什麼?」

我很喜歡這種感覺。

因為那代表,在我們以為已經很熟悉的生活裡,仍然有一些東西是未知的。

而只要還有未知,就還有可能。

好奇心也是創作的起點

最近在寫文章的過程裡,我也越來越明顯地感受到這件事。

很多文章其實不是從「我知道答案」開始的。

反而是從一個問題開始。

讀到一句話,我可能會想:

「作者為什麼會這樣說?」

接著又想到:

「這跟我的生活有什麼關係?」

「我有沒有經歷過類似的事情?」

「如果換一個角度看呢?」

原本只是一句話。

但一個問題帶出另一個問題,慢慢就長成了一篇文章。

所以現在閱讀的時候,我反而沒有那麼急著告訴自己:

「嗯,這個我懂。」

因為「我懂了」很容易讓一件事情停在那裡。

但如果多問一句:

「還有呢?」

有時候完全不同的東西就會出現。

我開始覺得,創作可能不只是把自己知道的事情說出來。

很多時候,它更像是一種探索。

因為不知道,所以寫。

因為有點困惑,所以繼續想。

因為某件事情讓自己停了一下,所以想沿著那個感覺,再往裡面走一點。

最後寫出來的文章,甚至可能和一開始以為自己要寫的完全不同。

而我很喜歡這種不知道最後會走到哪裡的感覺。

也許好奇心不需要很偉大

說到對世界保持好奇,很容易讓人想到旅行、學新的技能,或是去體驗從來沒有做過的事情。

這些當然都很好。

但我覺得,好奇心其實可以更小。

它可能只是散步的時候,第一次注意到一棵每天經過的樹。

可能是讀一本以前讀過的書,突然發現一句當時完全沒有注意到的話。

也可能是在和一個熟悉的人聊天時,突然想知道:

「原來你是這樣想的嗎?」

甚至是回頭看看自己。

「為什麼我最近一直在想這件事?」

「為什麼這件事情讓我這麼在意?」

「現在的我,和三年前有什麼不一樣?」

當我們願意對自己也保持一點好奇,也許很多原本很快就被貼上標籤的感受,都會出現新的空間。

不是急著說:

「我就是這樣。」

而是問:

「我為什麼會這樣呢?」

只是這一點點差別,有時候就會打開完全不同的方向。

好奇讓我們看見,行動讓事情開始流動

最近我剛好也在思考另一件事。

我們常常以為,要先有足夠的能量,才會開始行動。

但我慢慢發現,有些能量其實是在開始之後才出現的。

而現在回頭看,我覺得這兩件事情好像剛好連在一起。

好奇心讓我們看見新的可能。

行動讓那個可能開始流動。

你先對一件事情產生了一點興趣。

於是靠近一點。

試了一下。

試了之後,又發現另一個不知道的東西。

於是再往前走一點。

生命可能就是在這樣很小的循環裡,慢慢保持流動。

不是因為我們永遠年輕。

也不是因為我們必須一直追求新的刺激。

而是即使經歷越來越多事情,我們仍然願意承認:

世界上還有很多我不知道的事。

別人身上還有很多我沒有看見的部分。

甚至連我自己,都還有很多地方值得重新認識。

我還想再看看

以前我可能會覺得,成熟就是知道得越來越多。

現在卻覺得,另一種成熟也許是:

知道得越來越多之後,仍然知道自己不知道很多。

所以不急著替一切下結論。

不急著說「人生就是這樣」。

也不急著因為看過一次,就認為再也不會有新的東西。

也許真正讓一個人保持年輕的,從來不是外表,也不是還能完成多少事情。

而是在經歷了很多事情之後,面對這個已經看過無數次的世界,心裡偶爾還是會冒出一句:

咦,這是什麼?

然後願意停下來。

再靠近一點。

再看久一點。

也許真正的年輕,不是還能做多少事,而是面對已經看過很多次的世界,心裡仍然會冒出一句:

我還想再看看。