最近我開始注意到一件很小的事。
我們的身體,好像比我們想像中更容易緊張。
而且最有趣的是——
很多時候,我們根本不知道自己正在緊張。
以前有個朋友曾經跟我說,如果平常坐著工作,可以偶爾把注意力放到自己的大腿上。
看看它是不是正在用力。
那時候我其實不太懂。
我心裡想:「坐著而已,大腿有什麼好用力的?」
我也試著感受過幾次,但老實說,沒有什麼特別的感覺。
直到有一天,我在錄音。
照理來說,那應該是一個很放鬆的狀態。
我只是坐在麥克風前講話,沒有趕時間,也沒有什麼人在旁邊盯著我,更沒有什麼危險。
但不知道為什麼,那天我突然想起朋友說的那句話。
於是我把注意力放到自己的大腿。
結果我愣了一下。
我的大腿竟然是緊的。
不是一點點。
而是我真的正在默默地出力。
我當下立刻把那股力量放掉。
然後忍不住「噗哧」笑了出來。
原來……
這就是他說的「大腿很緊」。
更好笑的是,我根本不知道自己到底在用力什麼。
後來我開始想,也許這件事不只是大腿而已。
我們一天裡,好像有很多地方都在偷偷用力。
有人會不自覺地咬緊牙齒。
有人肩膀總是微微抬著。
有人眉頭一直皺著。
有人坐在電腦前,肚子是縮緊的,呼吸也是淺淺的。
這些動作做久了之後,好像就變成了一種「正常」。
正常到我們甚至不會覺得自己緊張。
以前我以為,緊張是一種很明顯的感覺。
例如上台前心跳加快、遇到重要事情時坐立難安,或者真的碰到什麼壓力時,才叫做緊張。
但現在我慢慢發現,有一種緊張不是這樣。
它很安靜。
甚至你主觀上覺得自己「還好啊」。
可是身體卻像是一直站在某個備戰的位置。
好像隨時準備處理下一件事情。
這讓我想到我們常說的「戰鬥或逃跑」。
當我們感覺到威脅,身體本來就會做好準備。
肌肉繃緊、呼吸改變、注意力集中。
這些反應原本都是為了保護我們。
只是現代生活裡,威脅不一定是一隻真的老虎。
可能只是一封還沒回的訊息。
一個快到的截止日期。
一件不知道結果會怎麼樣的事情。
甚至只是腦中不停出現的:
「等等還要做什麼?」
「這件事有沒有做好?」
「我是不是應該再快一點?」
有時候事情明明沒有發生,身體卻已經先準備好了。
久而久之,也許我們甚至忘記了「不用準備」是什麼感覺。
我很喜歡「覺察」的一點就在這裡。
它不一定要帶來什麼很深奧的領悟。
有時候它就只是:
「欸,我的大腿怎麼在用力?」
然後,放掉。
就這樣。
那個瞬間甚至有一點荒謬。
因為你突然發現,自己原來默默維持這個姿勢不知道多久了。
而且沒有人要求你這麼做。
我也開始覺得,所謂的放鬆,也許不是努力讓自己進入某種「很平靜、很舒服」的狀態。
有時候反而只是發現:
原來我現在正在用力。
發現之後,看看這個力量還需不需要存在。
如果不需要,就讓它掉下來一點點。
肩膀掉下來一點。
下巴鬆開一點。
大腿放掉一點。
呼吸深一點。
不是命令自己:「我要放鬆。」
而只是問問身體:
「你現在還需要這麼用力嗎?」
從那次錄音之後,我偶爾坐在電腦前,還是會突然想到自己的大腿。
然後才發現——
嗯,又在用力了。
我還是會緊張。
身體也還是會不知不覺回到那個熟悉的位置。
只是現在,我好像比較容易發現它了。
也許很多改變都是這樣。
不是從「我再也不要緊張」開始。
而是某一天,你終於注意到:
喔,原來我正在緊張。
如果你現在剛好坐著,也可以不用急著改變什麼。
只是感受一下你的肩膀、下巴,還有大腿。
看看此刻的身體,有沒有哪個地方正在偷偷地用力。
也許你也會跟我那天一樣,發現之後,忍不住笑出來。